一部好电影就像一个珍贵的人。

那天看完《长江七号》，从电影院出来，心里有种莫名的暖。我刚刚笑过，也哭过，可是却找不到合适的语言来描述自己的感觉。这句话忽然在我的脑海里跳出来，而且翻滚着。

评论和评价常常是一件叫我心虚的事。现在回想起来，这个毛病，打小就种下了。小时候看书，总要先翻到序言里先把作家介绍、故事内容和中心思想看个明白，然后才肯阅读。书读完后，再温习一遍故事梗概与主题，检验一下自己看得对不对，看懂了多少。

——对于《长江七号》，我也是一样的不自信。也许是因为这部电影是被人当作儿童片来看待的，情节和主题都那么直白简单，而网上已经充满了此起彼伏的失望的批评声。可我还是喜欢。我觉得，《长江七号》可以算做一部好电影，它的珍贵在于周星驰的表达和徐娇的表演。

电影上演的日子，正好是春节，电视上照例要炒星仔的冷饭：《情圣》，《九品芝麻官》，《家有喜事》……那时的周星星不过是一个没有多少话语权无厘头明星，而从《喜剧之王》到《功夫》再到《长江七号》，星爷似乎终于找到了表达的方式。虽然他的表达不是很稳定，比如那部《少林足球》就有点不知所谓；他的表达有时还很浮浅，似乎是一个人出生不好的人，早年结交了一些三教九流的朋友，所以那些坏习气影响至深，根深蒂固，一不小心就流露出来，他的电影里也常常有缺少节制的搞笑和搞怪，这或许就是早年那些粗俗猎奇的商业片给他留下的印记。《长江七号》中也不乏这些印记。学生打架的场面让人联想起《逃学威龙》，足球场上的对决则是《少林足球》里那些恶俗情节的翻版，当然还有《功夫》里的如来神掌……让人一时辨不清，星爷是出于自恋情结而有意为之，还是纯粹的想象力匮乏？

但是，周星驰的表达却自有他的动人：对小人物的感同身受理解和关注。一个民工，倾其所有把儿子送进贵族学校，为了给孩子找到一双还能上脚的运动鞋翻遍垃圾场上，结果遇上了一条有着特异功能的外星狗七仔。这个情节似曾相识，聊斋里的穷书生不也是幻想着美丽的狐仙在夜间翩然而至，不但愿嫁作君妇，而且许以富贵吗？小狄遇到七仔之后，也盼望着扬眉吐气——这是穷人最高的想象力。可惜的是（周星驰式的转折来了），七仔并没有想象中的那么威猛：耀武扬威的经历只是南柯一梦。梦醒了，老爸依旧没日没夜地敲钢筋，儿子则憋憋屈屈地交白卷……

和《喜剧之王》、《功夫》一样，《长江七号》里的人物命运也是一波三折，似乎山穷水尽，又柳暗花明，似乎喜极悲来，又总拖着一个光明的尾巴。欢笑中常含着眼泪，快乐里也藏着悲哀——父子俩一边吃夜饭一边打蟑螂的情节，是周式幽默最出色的体现。

徐娇的表演同样让人津津乐道。当小狄得知爸爸死了，哭着把老师赶出去，抽抽噎噎地说“老师，我累了，要睡觉了”时，很多人都流下了眼泪。比起小狄的眼泪，更打动我的却是当他受到老师的歧视和同学的欺负时，依然乐观开朗的样子。他的眼睛里有着充满希望的微笑，而这种希望正延续了周星驰在《喜剧之王》里所表现的百折不挠。

贫困里的自娱自乐，艰难中的乐观和盼望，周星驰让我忽然想起了安徒生——也许是我的年纪大了吧，我开始想到卖火柴的小女孩点燃火柴取暖的情形了。我也想到了吴克群的歌：“他名叫周星星，用眼泪玩游戏，一两个小时只不过想逗逗你开心。”——他在镜头前面搞怪，把人逗笑，就像那个卖火柴的小女孩，把火柴里面的美好幻像全都端到了荧幕上，可是火光一暗，他依然是一个不开心的人。不知为什么，我一直觉得周星驰的搞笑背后有难言的悲哀（也许这真是他的珍贵），就像我一直觉得，若是他能够忘记哗众的本能，忘记自己曾是个无厘头起家的演员，他的电影会更加精彩；至少，会更不一样。